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REPRODUCEREA OPRITĂ 


REVEDERE 


Tu minunată poezie, 

Uitatul meu ostrov de flori, 
Imi mai deschizi tu poarta mie, 
Când mă întorc din pribegie 
Stráin cu paşi rátácitori ? 


Imi tremură durerea'n gene 

Cum calc pe vechiul drum bătut ; 
Sărmane crânguri şi poiene, 

Vă năpădiră buruiene 

De când noi nu ne-am mai văzut... 


Ca un drumet din altă ţară 
In cale mă opresc şascult: 
As vrea'n grădina solitará 
Un glas să-mi reînvie iară 
Din praznicele de demult. 


Dar val de neguri mă'mpresoară, 
Furtuni au bântuit pe-aici, 

Nu-s stelele de-odinioară, 

Pe urma lor abia mai sboară 
Un roi plăpând de licurici... 


Printre cărări derăpănate 

Cresc spini, iar flori de-mi mai răsar, 
Se'nclină toate 'nrourate 

Cu lacrimile adunate 

In drum de bietul grădinar. 
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OASPE VECHIU 


Când zilele 'mi mureau în umbră, sărace toate .deopotrivá, 
Tu sfântă, minunată noapte, mi-ai fost deapururi milostivă. 


Când te iveai, din pragul bolţii, cu albă pulbere de stele 
Durai o punte argintată la ferestruia casei mele. 


Tu má vedeai în braţe slabe îmbrăţişând trudita pernă, 
Când visuri îmi goneau odihna cu 'nfrigurarea lor eternă; 


Tu mă găseai uitat şi singur şi — darnică ca totdeauna, — 
Intre păreţii morţi şi umezi îmi trimiteai podoabă, luna. 
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Cum coboră stăpâna blândă făclie 'n casă să-mi aprindă, 
Se desluşeă o lume 'ntreagá închisă 'n ciobul de oglindă ... 


Se 'nfiripau lumini şi visuri, că te mirai chilia scundă 
Cum poate-atât prisos de vraje în îngustimea ei S'ascundá... 


Atunci în pacea 'nfioratá de názuinte fără nume, 
Un copilaş cu ochii vineti, senini ca rostul unei glume, 


Se furişă încet pe-o rază la patul meu, să mă alinte 
Cu neastâmpărul albastru din căutătura lui cuminte. 


Cu degetele moi şi albe, pe ochi mă mângăiă... pe frunte.. 


Râdeă cu glasul lui de clopot, când da de firele cárunte... 


Imi desgropă poveşti uitate şi cu făptura lui sprinţară 


Imi deşteptă un zvon de frunze, un glas de cântec dela ţară... 


Veneă la mine busuiocul, veneau şi flori de sânziene, 
De mână má duceă copilul în ţări cu feţi şi cosânzene... 


a % x 
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Cum trece vremea ne'ndurată şi pururi cumpăna şi-o saltá.. 
Ma dăruit c'o mână soarta, dar m'a furat cu ceealaltă... 


E largă casa mea acuma, dar noaptea-i mută şi săracă, 
Stau singur şi aud aievea cum toate 'n juru-mi prind să tacă... 


Nu mă mai ştie vechiul oaspe... odată mi-a deschis pe-o clipă... 
Şi nu m'a cunoscut sărmanul... Cutremurat s'a dus în pripă... 


Pe semne ca murit acuma, ori ursitoarea nu-l mai lasă... 
— Copilăria mea senină, tu nu mai vii la mine 'n casă... 
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AGONIE 


În mine se petrece-o agonie, 

Ca într'o tristă casă solitará, 

In sufletu-mi bătut de vijelie 

Eu văd un om ce-a început să moară... 
Un biet pribeag cu rostul dela ţară 

Se duce-acum şi n'o să mai învie 

Cu chipul lui senin de-odinioará... 


Demult... Demult... Din cea dintâi clipită, 
De când te-au smuls dela bătrâna vatră 
Din casa cu şindile-acoperită, 

De-atunci începe moartea-ti nesfârşită, 
De-atunci te fură fiecare piatră... 
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Te-au biruit în stingerea domoalá 
Străine legi din guri necunoscute ; 

S'a poticnit curata ta sfială 

La orice pas de pravili nestiute y 

Prin praf, prin fum, prin vorbe de ocará. 
Te-ai dus sármane suflet dela ţară, 

Din orice colţ mi te pândeă o sârmă 
Şi te-alungá un şuier de maşină... 
Avutul tău s'a risipit pe cale, 

Te-au părăsit şi zmei şi cosânzene, 

Ti sa uscat şi lacrima din gene, 

Au amuţit şi sfaturile tale... 

Asa pe rând ţi-a tot trimis vieata 

Un nou tálhar în orice clipă nouă 

Şi fără milă 'n toată dimineaţa 

Te-a despoiat cu mânile-amândouă !... 


Acuma simt: drumetul dă să moară... 
Un oaspe nou îi stă la căpătâie, 

Un nou venit în casa solitară, 

Cu albe mâni, cu inima bolnavă, 

Cu ochii arşi de friguri şi otravă... 
Stăpân de-acuma el o să rămâie. 


Privindu-şi lung ograda în ruine, 
El trist îşi pune gândul ce-l apasă: 
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— Tu mori acum... dar umbra ta revine 
Şi pururi simt, că singur nu mă lasă, 

In nopți târzii s'a furişă la mine 

Şi-o să mă ştiu străin la tine 'n casă... 
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PARIS 


La geam îmi cântă 'n ritmuri cadentate 
Haotica Parisului năvală, 

Când o ascult în goana-i triumfală 
Simi inima pământului cum bate. 


Ca pe-un ostaş înfrânt de oboseală 
M'a biruit năpraznica cetate, 
Drumet orbit de flacări nevisate, 
Imi plimb prin ea umila mea sfială. 
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De-acum sunt robul mândrei metropole, 
In suflet simt cum creşte 'ntr'una svonul 


Din preajma auritelor cupole. 


Dar nopţile când umbre moi se lasă 
Şi 'n jur de mine urlă Babilonul, 
Eu mă visez în sat la noi acasă... 
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ZIUA 


II, 


In zorii albi, senină dimineaţă, 
Tu-mi pari o fată mândră dela ţară, 
Venită la oraş întâia oară 

Cu gând curat şi rumenă la faţă, 


Te prinde însă 'n blestemata-i ghiară, 
Te sbuciumă vârtejul de viaţă, 

Din mii de guri minciuna lui te *nvatá, 
Stropindu-te cu tină şi ocará... 
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Insulte cad, batjocura te arde, 
La orice pas culegi o nouă vină 
In rătăcirea ta pe bulevarde. 


Asa pe rând te 'ntuneci şi spre sară 
De praf, de fum şi de păcate plină, 
Tu te prăvali sfârşită şi... murdară... 
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NOTRE-DAME 


JIE, 


Parisu-şi urlă vasta nehodină 

Si fără somn se sbate vinovatul... 

E noaptea 'ni jur dealungul şi dealatul 
De vin, de glume şi de-amoruri plină. 


Durerile şi-au amuţit oftatul, 

Mor visurile sugrumate 'n tină, 
Scăldat în râs, în aur şi 'n lumină 
Pe uliti trece hohotind păcatul... 
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Drumet străin din ţări îndepărtate, 
Eu mă strecor prin putreda cetate, 
Când după nori mijeşte aurora... 


Prin boltituri de arcuri triumfale, 
Văd turnurile vechei catedrale, 
Ca două braţe blestemând Gomora... 
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FELINARUL 


IV, 


Neadormit veghează felinarul, 

In taina nopţii osândit să vadă, 
Tovarăş are colţul vechi de stradă, 
Singurătăţii sfetnic trotuarul. 


El vede-a vieţii nesfârşită pradă, 
Hsfaltu-i spune patima s'amarul,, 

In faţa lui îşi plimbă 'ntreg Calvarul 
Intunecata veacului baladă... 
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In tremur lin lumina i se frânge, 
Clipind încet cu licărire rară, 
Iti pare-un ochiu îndurerat ce plânge. 


Şi parc'aud oftarea lui sihastră ; 
— De ce m'aprindeti fiecare sară, 
Să luminez nenorocirea voastră ?.,. 





22 


IN MUZEU 


Lăcaş cernit al trecerii eterne, 

Trist sarcofag al vremii adormite, 

Tu jalnică posomorită urnă, 

Ce-aduni cenuşa gloriilor stinse, —, 
Sub bolta ta mi-e frig şi mă cutremur. 


De undeva, de dincolo de moarte, 
Eu simt un duh întunecat cum vine, 
Cum îşi desface aripile negre, 

Cu sbor încet din haos se desprinde 
Şi toate pier pe câte 'n drum s'abate 
Si le-a atins răsufletu-i de ghiatá... 
Mor florile şi zâmbetele mor, 

Se frânge visul, dragostea apune, 
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Se sting sdrobite clocotele urii, 
S'aştern în praf şi Dumnezei şi îngeri, 
Trosnesc şi cad arcade!= măestre, 

C'un geamăt lung se surpă Partenonul, 
lar duhul rău purcede mai departe 

Şi râsul lui se plimbă pe ruine... 


Zadarnic tu crăiasă 'ndurerată 

Cu ochii stinşi l-ai plâns pe Mausolos 
Şi jalea ta a 'ntruchipat minunea, 

Ce 'mpodobea de mult Halicarnasul,.,. 
Şi tu 'nzadar ţi-ai scris, Sardanapale, 

In marmură cântarea biruintii... 

Sânt toate praf... — Un bulgáre nátáng, 
Un strop rázlet şi fără strălucire, 

A mai rămas din visele lui Ramses, 
Ce-a ferecat eternitatea 'n piatră. 


Bieţi biruiti, azi sânteţi toţi alături, 
Ostaşi căzuţi ai luptei nesfârşite, 

E moartă azi şi vechea voastră vrajbă. 
Neputincios la poalele Astartei, 

Cu arcul frânt stă trist săgetătorul, 
Privind obrazul spart al unui sfinx.., 
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Cum staţi aşa, sărăcăcioase moaşte, 
Ce-aţi mai rămas, sărmane mărturii 
Din strălucirea moarta unui vis, 
Satiri, himere, nimfe şi centauri, 
Cu trupul! frânt, cu braţele perdute ; 
Şi cum amurgu 'nlăcrimat trimite 
De sus din cer un giulgiu mortuar 
Pe la fereastra criptei voastre reci ; 
In liniştea arcadelor boltite, 

Eu singur viu pe câmpul de bătae, 
Stau îngrozit de suspinarea voastră, 
Dé geamátul ce tremurá 'n văzduh 
Si mintea mea aude cum pământul 
Isi cere astăzi morţii înapoi... 


Veniţi, veniţi să facem îngropare | 
Drumeti de-acum ai vremii stătătoare, 
Veniti o groapă nouă sá săpăm! 

Sá le-aşezăm în tristă înfrățire 

Hceste moaşte jalnice şi sfinte, 
De-asupra lor să crească iarba verde, 
Să-şi cânte viaţa imnul ei de slavă 
lar' din amarul plâns al veşniciei 

Să prindem vraja clipei trecătoare... 





CINQUECENTO 


Vreme de máriri apuse, 
A lui Leonardo vréme, 
Glasul farmecelor duse 
Vine pururi sá má cheme, 


Mintea, pasăre rázleatá, 

La sicriul tău mă poartă, 
Tu-mi dai dragoste de vieatá 
Minunată lume moartă, 


26 


Ti-au fost bàrbari cittadinii, 
Hspru neam de hartá dornic, 
Pe pumnalul lui Cellini 

Eră sângele statornic. 


Cardinali purtau coroana 
C'un surâs machiavelic 

Şi veneă din iad Satana 
La sinodul ecumenic. 


Hrs de frigurile vieţii, 
Cu satiri şi cu bachante, 
Tatăl palidei Lucreţii 


Sta de gât cu trei amante. 


Eră 'n chiot Vaticanul, 

Plin de patimi şi pierzare, 
Se urzeă din crime planul 
Groaznicului Don Cezare 
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Cinstea greu suiă Calvarul 
Când minciuna sta 'n domnie; 
Aretino pamfletarul 

N'aveă strop de omenie, 


» s » e a ` . 


„Dar lumini strălucitoare 
S'aprindeau printre păcate : 
Erau flori, sonete, soare... 
Erá râs şi sănătate. 


Şi de-aceea-ti cer eu sfatul, 
Căci din mândra ta poveste : 
Nouă ne-a rămas păcatul, 
Poezia nu mai este... 
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MAMA 


E plin în jur de noi muzeul 
Şi pare-un templu minunat. 
In care mii de robi ai vieţii 
Vin să se spele de-păcat. 
Sunt călători din largul lumii, 
Ce-au pribegit pe ocean, 
Să-şi scalde ochii în lumina 
Din pânzele lui Tizian. 


Stau toţi cu mintea 'ngenunchiatá 
Şi-i mut cucernicul popor, 
Eternitatea prinsă 'n cadre 

Isi poartă sfântul ei fior. 
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Invins de taina mare-a clipei 
Se 'nchină sufletul supus, 
In faţa veşnicei icoane 

Cu răstignirea lui Isus, 


Ce blâhd se uită chinuitul 
De sub cununa lui de spini, 
Lumina resemnării mute 

E scrisă 'n ochii lui senini. 
Nu-l dor piroanele din carne, 
Zámbeste paşnic, iertător, 

El ştie, că de veci învie 

Acei ce pentru alţii mor. 


La poala crucii e Maria 

Şi 'n chipul ei nespus de trist, 
A zugrăvit un chin sálbatec 
Penelul meşter de artist, 

Ea-şi frânge mânile şi geme, 
In gândul ei a 'ncremenit : 
Nu Dumnezeul care 'nvie, 
Copilul ei, care-a murit. 
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O văd şi mă întreb pe gânduri 
De rostul nepătrunsei firi : 

De ce şi chinul unei mame 

E 'n preţul unei mántuiri? 

O văd şi simt în suflet patimi 
Din traiul nostru măsurat, 

Toti 'rástignitii mici ai sorții 
Pe rând, în minte mi sabat... 


— Şi stau pierdut... În jur de mine 
Se schimb’ al oamenilor val... 
Ce-o fi făcând acum o mamă é 
Acolo 'n satul din Ardeal?... 
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MASUTA MEA 


Şi-a dus o 'ntreagá veşnicie 
Trudita anilor povară, 

De când legarăm prietenie 
Másuta mea de-odinioară, 


In umbra vechei cafenele, 
In cel mai táinuit ungher, 
Ne luminau aceleaşi stele, 
Acelas colţ senin de cer, 
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Rici în nopţile de iamă, 
Singurătatea mea amară, 
Putea visările să-şi cearnă 
Prin fumul leneş de ţigară... 


Másuta mea, ţi-aduci aminte 
De-atâtea. zile fără soare, 

Când fruntea mea cădea ferbinte 
In palmele tremurátoare? .. 


Pe bolta ei trandafirie 

N'avea credinţa mea înfrângeri 
Şi'n mândra noastră sărăcie 
Ea ne vrăjă un cor de îngeri. 


— Cum m'a furat de-atunci viaţa 
In goana ei fără repaos... 

S-a stins în neguri dimineaţa 
Rătăcitorului în haos... 
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Azi, după vremi de patimi pline, 
Másuta mea, iar ne 'ntálnim, 
Duceam sirag de vieti ín mine, 
Azi mă întorc cun tintirim. 


Mi-am risipit de mult în lume, 

Senina visurilor salbă; 

Másuta mea, îţi spun un nume 
Şi-l scriu pe marmura ta albă... 
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OAMENI 


Sunt oameni toţi şi-i plin în lume 
De vameşi şi de farisei, 

li văd şi nu 'nteleg anume 

Ce mă mai poartă printre ei. 


Le ard blesteme ceriul gurii 
Când ţi se par duioşi şi trişti, 
Astern peste pornirea urii 
Blándete de evanghelişti .. . 
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Prin valul care nu se curmă 
Hrare când má mai stercor, 

Eu simt minciuna cea din urmă 
Ce-a umezit buzele lor... 


Şi'n minte-atunci mi se desface 
Misterul Proniei ce-a pus, 
Ca'n staul între dobitoace 
Să vie pe pământ Isus... 
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CÂNTĂ APELE 


LA MAL 


Mândra apelor crăiasă 

Ne 'ntálnirám azi în cale, 
Eu cu gândurile mele, 
Tu cu valurile tale. 


Prinşi de-o tainică chemare 
Ne privim acum în faţă, 
Tu eterna vremii doamnă 
Eu un strop răzleţ de viaţă. 
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Cum te văd, din clipă 'n clipă 
Mintea-mi sgribură şi cade, 
Simt moşia ta cum creşte 

Şi hotarul meu cum scade. 


Ţi-ai pornit nemárginirea 

Să má'nfrunte, să má frângă... 
Râd talazurile tale 

De luntrita mea nătângă. 


Tu má birui fárá luptá 
Pururi neînvinsă mare, 
Ochii «călători pe ape 
Tremură şi-ţi cer iertare ... 


Spre adâncurile albe 

Imi îndrept umila rugă, 
Mă primeşte 'n totdeauna 
Ucenic să-ţi fiu şi slugă. 
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Lasă-mă uitat la malu-ti... 


Să mă uit aşa departe: 
Din întinderea albastră 
Voi citi ca dintr'o carte... 
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AETERNITAS 


Pe boltă stele tremurate purced sfiala să-şi aprindă 

Şi ca o pasăre rănită se sbate biruitul soare; 

-Noi stăm la mal uitaţi alături, când veşnica povestitoare 
Nemărginirea ei go frânge în ochii tăi ca 'ntr'o oglindă. 


Amurgu-si flutură'n albastru năframa cu argint tesutá 

Şi tot mai rar îşi bate marea răsufletul domol de pace; 

Noi ocrotim atâta cântec acum când buza noastră tace, 
Când mânile ingemánate se strâng şi-şi spun povestea mută, 
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Pribeag ni-e sufletul pe ape şi mafea ni-e acum stăpână, 
Căci ne-am topit demult visarea în uriaşul piept de unde, 
Ea ne-a 'mpletit iubirea 'n valuri, în depărtările afunde... 
— De-acuma prinsă 'n taina apei nemuritoare-o să rămână. 


. +. Şi ne vom stinge 'ncet femeie, ni-e scrisă moartea sub pleoape, 
Dar va zâmbi întotdeauna senina veşniciei soră, 

Va răsună iubirea noastră în mândra valurilor horă, 

S-a legănă pe-aceleaşi unde, va plânge în aceleaşi ape. 


Şi poate-odată, într'o sară, tot ca acuma de albastră, 

Când noi vom fi demult táráná, vor poposi doi inşi.la mare, 
Neştiutori s'or prinde'n braţe, se vor strivi 'n îmbrăţişare 

Şi nu vor înţelege bietii, că strâng la piept iubirea noastră. 
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FURTUNA 


Deschide-fi fereastra spre mare 
Frumoaso cu sânul de ghiaţă, 
Deschide şi uită-te 'n zare, 
Hscultă-i aprinsa cântare 

Şi fură-i un strop de povatá. 


Le vezi rotitoarele unde 

Se 'ndoaie supuse de frică, 
N'auzi cum din neguri afunde 
Năpraznic un strigăt pătrunde, 
Cu zboru-i amurgul despică. 
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E ceasul de horă păgână 
Când vifor purcede din haos, 
Il chiamă eterna stăpână, 
Ne'nfrânta lui patimă-l mână 
Şi viforul n'are repaos. 


Priveşte-o cum sânuri tresare, 
Fiorul de dragoste-o sapă, 
Se sbuciumă dornica mare 
Şi geme şi ţipă şi sare 
Albastra mânie de apă. 


Sălbaticul mire coboară 

Din trăznate-i cântă chimvale, 
Cu glasul lui bolta 'nfioară 

Şi tremură unda fecioară 

Când mândru el stăruie 'n cale. 


Din fulgere are cunună, 
Răsufletu-i cerul aprinde, 
Un chiot de nuntă răsună, 
Cu marea acum se cunună 
Te uită, în braţe-o cuprinde. 
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O sete nebună de viaţă 

Departe 'n văzduhuri s'aşterne 
Indemnu-i o lume-l învaţă... 

— Frumoaso cu sânul de ghiatá, 
De ce plângi cu faţa 'ntre perne?... 
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MARE MOARTĂ 


Spun corăbierii că în marea moartă 
Văduvă-i de viaţă apa din vechime, 

Nici un strop de suflet undele nu poartă, 
Şi pe marea moartă nu vâsleşte nime. 


Ceriul Palestinei, spun corăbierii, 
Baldachin de ceaţă flutură pe maluri, 
Neştiind nisipul rostul primăverii, 
Doarme apa mută în tăcute valuri. 
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Ocolind-o pururi paseri călătoare, 

N'o ating în cale pribegiri nomade, 

Peste marea moartă dac'a prins să sboare, 
Sugrumat de neguri albatrosul cade. 


Cântec nu răsună, nu Saud nici şoapte, 
Tintirim de apă-i unda ei sălcie, 

Să ti plâns vreodată, ori să strige 'n noapte, 
Despre marea moartă nimenea nu ştie, 


Ce poveste tristă spun corăbierii, 

Nici n'aş crede, poate, vorbele acestea, 
Dar cu biata minte 'n patima durerii, 

Mă gândesc la tine şi 'nteleg povestea... 
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DE PROFUNDIS 


Plâng apele în noaptea asta 
Şi întrun vaier îndelung, — 
Oftări mi-ating în zbor fereasta 
Şi 'n zbor la patul meu ajung. 


O groază sufletu-mi supune 
Si 'n asternut eu má cufund, 
Când stihuri de îngropăciune 
Vin din prăpăstii fără fund, 
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Plânsori şi gemăte şi şoapte 
De-a lungul apelor s'astern 
Şi-n pacea miezului de noapte 
Par smulse dintr'un plâns etern. 


Pe semne-acu-i grozava clipă 
Când moartea s'a pornit la drum 
Şi bate tainic din aripă 
De-asupra mărilor acum. 


Toţi robii zăvorîţi sub apă 

Isi simt stăpâna şi tresar, 

Ei sparg a valurilor groapă 

Şi plâng cu plânsul lor amar. 


Impins de-o nepătrunsă lege 

Se cere lutul în pământ: 
Sărmane suflete pribege 

Isi cer o cruce sun mormânt... 


LACUL 


La geamul meu de lângă lac 
Se bate apa 'n scânduri, 

La geamul meu de lângă lac, 
Se fat încet şi se desfac 

In mine-atâtea gânduri... 


Pe rând vin undele de mor 
Şi 'n murmur se destramă, 
Pe rând vin undele de mor 
Si parc' aleg din gura lor 

Pe nume cum mă chiamă... 
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Eu m'am gândit de-atâtea ori 

Şi mintea mea se 'ntreabá, 

Eu m'am gândit de-atátea ori : 
Ce tainici, nepătrunşi fiori 

De 'ntinsul lac mă leagă ?... 


Pe semne tu care te-ai dus 
l-ai rătăcit pe maluri, 

Pe semne tu care te-ai dus, 
Intr'un târziu şi trist apus 
Te-ai oglindit în valuri... 


De-atunci îl sbuciumă mustrări 
Şi 'n noapte plânge lacul, 
De-atunci îl sbuciumă mustrări 
Şi simte-aceleaşi frământări 

Ca dorul meu, săracul... 
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MAMA VENERII ETERNE 


.. «Qi când te văd întinsă mare, nehodinită totdeauna, 
Cum eşti tu pururea aceiaş şi totuşi alta 'n orice clipă, 
Eu simt că 'n sânul tău tráeste şi frumuseta şi minciuna, 
Ca "n fața apei amândouă deopotrivă se 'nfiripá. 


Nepotolitul suflet veşnic de-o nouă dragoste ţi-e dornic, 
Tu frángi în unda-ţi jucăuşe de-apururi alte curcubeie, 
Te-i sbuciumă şi azi şi mâne de neastâmpărul statornic 
Tu mama Venerii eterne, între femei cea mai femeie. 
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De-aceia când te văd frumoasă şatâtor názuinti stăpână, 
In mine-un vifor se ridică şi mintea mea îl înţelege 

Pe bietul crai de-odinioară, ce 'n răsvrătirea lui păgână 
A pus cu biciul sá te bată, ş-a pus în lanţuri sá te lege. 
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EU STAU LA MAL... 


Corabia din lanturi desfácutá 

Isi mişcă 'ncet scheletele trudite, 
Cu ea te duci spre lumi nebánuite 
Femeie, tu, pe veci necunoscutá. 


Hbia în sborul ultimei clipite 

Te văd, — de-acuma pururi nevăzută, — 
Şi totuş simt o jale neştiută 

Când zarea albă 'n purpură te 'nghite. 
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Eu stau la mal şi golul ne desparte... 
Mă uit în larg cât ochii pot să vadă, 
Cum mi te pierzi departe... mai deparie... 


O taină simt că m'a legat de locul, 
Unde-am rămas nedumeririi pradă.. 
— Pe semne-acuma mi-a murit norocul... 
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SCRISOAREA TA... 


Scrisoarea ta mi-a destrămat 
A visului betealá, 

Ce viperă ţi-a 'mprumutat 
Veninul drept cerneală ?.. 


Cu slova ta vin anii toţi * 

Şi 'n vraja lor mă fură.,. 

In rostul ei mărunt cum poţi 
Să 'nchizi atâta ură ?... 
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Cetind-o azi ca alte dáti 

In mine-un gând tresare.: 
Ce-ar fi s'o sfârtic în bucăţi 
Şi s'o arunc în mare? 


Din ale scrisului tău veşti 
Otrava s'ar desprinde, 

Că mâine-atât amar de peşti 
Pescarii n'ar mai prinde.. 
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GÂNDEŞTE-TE... 


Lin picură azi milostivă pace 
Şi prin văzduh o şoaptă nu colindă, 
Peste întinsa lacului oglindă 
Amurgul umed umbre moi desface. 


Pe cer pornesc făclii să se aprindă, 
Incepe bolta 'n aur sá se 'mbrace, 
Stejarul mut de-asupra noastrá tace, 
Abiá arare, cade câte-o ghindá ... 
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Cum stăm aşa cu ochii duşi în stele, — 
In inimă simtindu-ne veninul, 
Părem doi tainici făcători de rele. 


Mă înfioară zările albastre : 
— Gândeşte-te, ce clar le-ar fi seninul, 
De n'am fi noi cu sufletele noastre. .. 
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SCIROCCO 


S'alungă clocotul de ape 

Şi 'n goană braţul unui val, 
Ca un stăpân fără de milă 
Asvárle-o scândură la mal. 


Biruitoare urlă marea. 
Şi mi te lasă pe pământ, 
Solie jalnică şi mută 
A aşteptării ce s'a frânt. 
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Ce tainică apropiere 

Şi ce îndemn ascuns din cer, 

Mi te-a trimis să-mi spui povestea 
Pierdutului corábier ? 


Ori poate ştie uraganul... 

Şi vrea să-i vadă la un loc, 
Pe bieţii călători pe valuri 
Bátuti de-acelas nenoroc?... 
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COARDE VECHI 


POET 


Când l-au închis după zăbrele 
Şi paznicii l-au petrecut, 

L-au despoiat de toate cele, 
De tot sărmanul lui avut... 


L-au dus aşa 'ntre rásvrátitii 
De după zidul fără glas, 
Dar şi-au uitat nenorocitii 
Că gândurile i-au rămas. 
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Nebănuitul lor tezaur 
Nebunii 'ntreg i l-au lăsat 
Şi 'n giulgiul lor tivit cu aur 
El sufletul şi-a 'mpresurat. 


Zadarnic bate din aripă 

Şi 'n goană moartea-i dă fiori, 
Zadarnic huhurezii ţipă 

Din turla negrei închisori. 


In mândră vraje se desfată 
Ungheru *ngust şi nevoiaş 
Şi-i o grădină fermecată 
Chilia de puscárias... 


lar dacă tainic câteo rază 
Coboară tremurând pe pat, 
Fa 'nfiorată luminează 

In visul unui împărat.,, 





VORBEAU AZI NOAPTE DOUĂ APE... 
(1812—1912) 
E | 


Veneă un vifor sá ne 'ngroape 
Şi grindina-mi băteă la geam, 
Vorbeau azi noapte două ape 
Şi vorba lor o 'ntelegeam. 

Isi lumină necunoscutul 

Cu fulgere din deal în deal 

Şi chiotind prin. neguri Prutul 
Vorbea cu Murăşu 'n Ardeal: 


„In taina apelor afunde 

Un tintirim de veacuri port, 

Mi-e albul inspumatei unde 

Mai trist ca giulgiul unui mort... 
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Din vreme 'n vreme mă străbate 
Un lung îndepărtat fior, 

Şi 'ncheieturile trunchiate 

Atâta de cumplit mă dor... 


N'auzi cum strigă Basarabii 
Blestemul zilelor ce vin, 

Cum sună 'n bucium pârcălabii 
Dela Soroca la Hotin ? 

Eu simt cum matca mea tresare 
De-al amintirilor suvoi, 

Arcasii lui Ştefan cel mare 

Imi cer azi moaştele 'napoi“... 


Asa tulburător de ţară 

Vuiă ne'nduplecatul glas, 

Pân' fulgerele se curmară 

Şi-o ploaie blând' a mai rămas, 
Atunci o 'ntunecatá noapte 

Pe creasta codrilor cădeă, 

Şi 'n plânset lin urzit din şoapte 
Bătrânul Murăş răspundeă : 
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„In valul meu de veacuri plânge 
Acelas vaier stins şi mut, 

Mai multe lacrimi decât sânge 
Nisipul meu a cunoscut. 

Tu-ti plângi mărirea îngropată, 
Eu jalea veche an de an, 

Tu ai avut părinţi odată, 

Eu veci de veci am fost orfan“... 


Asa vorbeati îndurerate, 

Sub ceriul inorat si crud, 
Bolnave ráuri tulburate 

Şi-acum durerea vo aud... 
Nedumerirea má supune 

Când rostul patimii v'ascult, 
Căci inima nu-mi poate spune, 
Pe care să vă plâng mai mult.. 
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DOINA 


O doină plânge sus pe culme, 
Din fluier unde limpezi cad, 
Şi legănate lin s'afundă 

In pacea codrilor de brad... 


Cântare, meşteră cântare, 

Te stingi acum încet-încet, 
Şi-adormi pierdută 'n tremurarea 
Oftării blânde din brădet... 
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Mi-ai picurat un strop în suflet 
Din taina vremii de demult, 

Şi plânsul veacurilor duse 

Mă înfioară când te-ascult... 


Cum te-ai topit acum în noapte 
Eu stau cu inima la sfat: 

In care brad, de care creanga, 
Plânsoarea ta sa aninat?... 


Şi cât vei mai trăi acolo, . 

Tu soră pururea cu noi, 

Când va fi mort de mult ciobanul 
Şi moartă turma lui de oi?... 


Târziu odată, — cine ştie? — 
Trecând pe-aici un călător, 

Te va culege dintr'o floare, 
De dup'o aripă de nor... 
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Te-a cobori în largul văii 
Şi-o lume te va ascultă, 

Şi-o lume 'ntreagá va începe 
Să plângă cu durerea ta... 





72 


VOI VENIȚI CU MINE... 


Voi veniţi cu mine, oaste nevăzută, 
Mosii şi strămoşii mei din zile moarte, 
Grăitoarea voastră îndrumare mută 

In vârtejul lumii căile-mi împarte, 

De demult, din ceața vremii înoptate, 
Eu aud un cântec călător cum vine, 

Ca un clopot tainic inima mea bate, 
Din adânc vă chiamă să veniţi cu mine. 


73 


Eu vă port în suflet, plămădiţi în sânge, 

Şi din vina voastră mi-e zidit păcatul, 

Glasul vostru geme, jalea mea când plânge... 

— Eu din plâns de veacuri mi-am topit oftatul... 
Intărită 'n drumu-i dela voi învaţă 

Ura mea să ardă, mâna să se 'nchine, 

Ati murit cu toţii ea să-mi daţi viaţă, 

Morți fără de moarte, voi veniţi cu mine, 


Din amurgul umed când se face sară, 
Sufletul vă simte cum îmi treceţi pragul, 
Ca 'ntr'o casă mică albă dela ţară, 

Eu vă vâd alături, mi-e mai mare dragul... 
Sunteţi fără număr, popi cu bărbi cărunte, 
Cu lumina scrisă 'n fruntile senine, 
Cercetaşi de codri şi păstori de munte, 
Ceată nesfârşită, voi veniţi cu mine. 


La soborul vostru mintea mea culege 
Taine din zapise, rosturi din hrisoave, 

Mi se plâng ciobanii de călcări de lege, 
Şi-mi suspiná 'n noapte rugă de ciasloave. 
Ca o cenuşotcă mintea mea ascultă 

Cum frânturi de veacuri strigă din ruine, 
Prinde-abiă un picur din vâltoarea multă 
Şi se 'nchiná vouă, că veniţi cu mine. 
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Eu din oastea mare nu-s decât solia, 
Ucenic cucernic vă vestesc cuvântul, 
Nu-s decât un fulger smuls din vijelia 
Ce-a închis în sânu-i milostiv pământul, 
Rámáneti la mine voi întotdeauna 
Infrăţiţi cu focul sângelui din vine, 

Căci se stinge glasul şi se frânge struna 


Când în goana vieţii nu-ţi mai fi cu mine... 
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INIMA 


Biată inimă bolnavă, 

Făgădău la drum de ţară, 
Cine-şi mai aduce-aminte 
Câţi drumeti te cercetará ? 


Tu n'aveai závor la tindá, 
Nici scumpete la măsură, 
Şi-ai cinstit pe fiecare 
Cun páhar de băutură. 
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Cum veneau în miez de noapte 
Călători pribegi în lume, 
Toţi stăpâni la tine-acasă 
Răi de plată, buni de glume... 


Tu la toţi le-ai dat hodină, 
Şi le-ai dat popas în cale, 
Pân' s'a risipit pe drumuri 
Plinul pivnitelor tale. 


Azi esti goalá si sáracá 

Şi crásmaru-ti dá sá moară, 

— Cine sá-ti mai treacá pragul, 
Fágádáu la drum de tará?... 
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STRĂMOŞII... 


..„ «Nu suntem la acelag nivel... 
La 1759, adecá pe vremea cánd 
strămoşii autorului dela «Tara 
Noastră» nu se coboríse înca din 
maimuță, egumenul Laskaris serià 
cu documente filiatiunea familii- 
lor Dukas, Vrana gi Laskaris»... 


Duliu Zamfirescu în 
«Convorbiri Literare», 


Nu mor strămoşii niciodată 
Răsboiul lor în noi şi-l poartă, 
Căci li-e tárána spulberatá 

Dar nu li-e duşmănia moartă. 
Străveche ura lor se "'mparte 

Din moş în moş, din tată 'n tată, 
Şi azi de dincolo de moarte 

Ei ne mai cer o judecată. 
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Cum ne privim acum în faţă 
Potrivnici însetaţi de luptă, 
Neiscusinta noastră 'nvatá 

Din ura lor neîntreruptă. 

Noi suntem flacára pribeagá 
Din ne 'mblánzita lor vápaie, 
Cu moştenirea noastrá 'ntreagá 
Venim pe cámpul de bátaie. 


Cu mine vin, roiesc, întruna 
Cei fără neam si fară număr, 
Ce-au sprijinit întotdeauna 
„Eternitatea pe-al lor umăr. 

Vin cei de-o lege cu pământul, 
Copiii soarelui de vară, 

Eu, solul lor, le port cuvântul 
Şi 'n suflet sfânta lor povară. 


Vin rânduri, cete se 'nfiripá 

Din vechea veacurilor lavă, 

Din ceas în ceas, din clipă 'n clipă 
Tot creşte oastea mea grozavă. 

Le văd în orice parte roiul, 

Isi cer dreptatea lor târzie 

Şi fiecare-şi vrea ciocoiul 

In judecată să şi-l ţie. 
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Ei tot mai multi răsar din groapă 
Răsar şi 'n mintea mea salungă, 
Vin bieti ţărani munciti de sapă 
Şi vin haiduci cu flinta lungă. 
Sosesc cu dorurile toate, 
Sărmanii nu mai pot s'adaste: 
— „Venit-am măre stránepoate 
Să ne primeşti la tine 'n oaste |“ 


Le zic supus: — „Veniţi de-acuma, 
Străbuni din lunga vremii cale 

Şi dati-mi cântecul şi gluma 

Şi nesfârşita voastră jale. 

Veniti, căci glasul vostru 'nvie 

Un nou zorit de dimineaţă, 

Voi ce-ati murit o vesnicie 
Sunteţi flămânzi azi de vieatá !* 


Ei vin cu suflete 'noptate, 

De-aceea sfarmá lanturi grele, 
De-aceea urlá si se sbate 

Durerea 'n cântecele mele. 

Doar din al veacurilor caier 

Mi-am împletit eu biciul urii, 
Nestinsul vremurilor vaier 

Mi-a scris blestemu 'n ceriul gurii |... 
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De luptá-s gata deci... Prin mine 
Un iad întreg cere răsplată. 

Mi-e sete-acum ... Te-aştept vecine 
Şi ochii mei păgâni te catá! 

Îţi vreau sclipirea de ofele, 

Şi vreau ostirea ta măiastră, 
intregul cer cu ochi de stele 

Să lumineze lupta noastră. 


* 
x * 


Te-astept... te-astept... Dar n'aud bucium,. 
Nicí zumzet ascufit de zale, 

Mă 'ndoaie patima — má sbucium : 

— ,Aratá-mi rândurile tale!...- 

Si cum te chem, şun colţ de ţară 

Mi te-au cătat zadarnic solii, 

Te-apropii tu de subsuoară 

C'un slab egumen ros de molii... 


Vă văd... Mi-e milă peste fire 

De bietul grec cu haina ruptă: 
Ai spart o criptă 'n mănăstire 

Ca să-ţi câştigi un soţ de luptă... 
Vă văd şi oastea mea pe-acasă 
Mi-o 'ndemn încet sá se strecoare: 
Vai — toată ura mea mă lasă, 
Căci sărăcia ta mă doare... 
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CARMEN LABORIS 


Veniti în horă de frátie, 
Străvechii câmpului strájeri, 

Ce ocrotiti de-o veşnicie 

A muncii rodnice dureri, 

Veniti, plugari, veniţi oştenii 
Celui mai vechiu şi sfânt război, 
Tovarăşi buni ai Cosânzenii, 
Veniti cu noi! i 


In goana vieţii 'nviforatá, 
Strigaţi : Plugarii 'n veci nu pier, 
Căci lor pământul sfánt, li-e tată 
Şi frate soarele din cer, 
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In casele cu grinzi bătrâne 

Voi rostul lumii aşezaţi, 

Sus dătătorilor de pâne, 

In patimi şi credinţe fraţi, 

Voi platnici de sudori şi sânge, 
Voi cei bogaţi şi totuşi goi, 
Veniti să ne 'nvátati a plânge, 
Veniti cu noi! 


Veniti stáruitoare gloatá, 
Strigati s'auză mici şi mari: 
E răzimată lumea, toată 
Pe palme aspre de plugari ! 


Năpraznic vifor de dreptate 
Vă doarme 'n sufletu 'noptat, 
Şi spală lumea de păcate 
“Când rele mâni lau desteptat, 
De grele vremi de mai 'nainte 
De-a! răsplătirii greu şuvoi, 
Veniti aducători aminte, 
Veniti cu noi! 


Strigaţi să ştie largul zării, 
S'auză toţi câţi trag în jug: 
Că focul roş al răzbunării 
Topeşte fierele de plug! 
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SCRISOARE 


CONTESEI DE NOAILLES NÁSC, PRINCIPESA BRÂNCOVEANU *) 
n. 


Bráncoveanu Constantin 
Boeriu vechiu şi domn creştin.. 


Cântec din bătrâni, 
Iti recitesc răvaşu 'n frantuzeste 
Cu slova lui muiatá 'n ironie 
Si, nu ştiu cum, un gând mă ispiteşte... 
Mă iartă, doamnă, că ţi-l spun şi ţie... 


Tu ne-ai uitat, tu din strigarea noastră 
Nu ştii nimic, nimica nu te doare; 

Nici Dunărea nu-ţi plânge la fereastră, 
Nici munţii mei nu pot să te 'nfioare... 





*) Intro scrisoare adresată revistei «Les Annales» contesa de Noailles declară ba 
nu e româncă şi nu cunoaşte cátugi de puţin România, în care a fost numai odată 
în drum spre Constantinopol, 
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Nu ne 'nțelegi nici visul, nici cuvântul, 
Nici cântecul tu nu ni-l poţi cunoaşte... 
Din ţara ta ţi-a mai rămas pământul, 

Hi grâu în el, dar ţi-ai uitat de moaşie... 


Abiá odat' când te chemá Bizanțul, 
Ri poposit la noi o clipá-douá - 
Verigă mândră ce te-ai rupt din lanţul 
Unor vieţi atât de scumpe nouă... 


De-aceea azi te miri ca de-o poveste 
Când cineva de rostul tău te 'ntreabá, 
O glumá-ti par cuvintele aceste 

Şi râzi de noi odraslă basarabá... 


Râzi înzadar |! trecutul ne 'nfăşoară 

Ori cât de mult l-am surghiuni din minte... 
Străbunii 'n noi de peci nu vor să moară 

Şi noi mintim, dar sângele nu minte! 
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Ei, vin la noi... — Şacolo 'n metropola 
Pe malul Senei umbra lor străbzte, 
Suflarea lor pătrunde sub cupola 
Palatelor cu crestete bronzate... 


Cati logofeti si vornici nu se schimbá 

In noaptea ta cu visuri sbuciumate,,. 

— Cu noi în drum doar’ pururea se plimbă 
Un tintirim de suflete uitate... 


Când vei simţi o jale vag’ adese 

Şi 'n liniştea amurgului de toamnă 

Te vor fură îndemnuri ne'ntelese, 

Nu te miră: Sunt Brâncovenii, doamnă |! 
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MOŞ CRĂCIUN 


Moş Crăciun cu barba albă, moş Crăciun cu traista plină, 
Vechiu stăpân atât de darnic al copilăriei mele, 

Hzi la noi în sat te-aşteaptă toată casa cu lumină, 

Cu colinde si cu cântec si cu crai ceteti de stele. 


Fu te furişezi în taină pela fiecare poartă, 

Cu păşirea ta tiptilă nu laşi urme pe zăpadă, 

Dar te simte 'ntreg cuprinsul oropsitilor de soartă, 
Când laşi binecuvântarea peste capul lor să cadă. 


87 


Tu cobori şi'n sara asta, tu cobori ca totdeauna, 

Pe pământul greu de rele, sol bătrân de gânduri bune, 

Si 'nvegmánti c'un văl de pace răsvrătirea 'nviforată ... 

— Cum te-asteaptá'n sat la mine !.. Du-te, du-te Mos Cráciune 


De nu fi-o fi peste máná treci si pela casa noastrá, 
Biatá mama 'ngánduratá azi e singurá la masá, 
Tu măcar o rază 'n suflet îi trimite pe fereastră, 
Când vezi neatins şi vinul şi colacul de pe masă. 


Hpoi pleacă Mos Crăciune... pe ori-unde-şi duce darul 
Bătrâneasca şi cinstita şi curata noastră lege, 

Numa'n lumea mea străină nu 'ncercá să treci hotarul, 
Căci şi inima şi casa ţi-s închise-aici, mosnege!.. 
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EU ŞTIU UN BASM... 


Eu ştiu un basm demult uitat 
C'un cântăreţ rătăcitor, 

Ce strunele şi-a încordat 

Pe rând la poarta tuturor 

Şi 'n cântecu-i înviforat 

A plâns de lacrimile lor. 


Din goana lui s'au ridicat, 
Văpăi şi valuri de scântei, 
Bărbaţii s'au oprit în sfat 
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Şi sau oprit în drum femei, 
O lume 'ntreagá şi-a legat 
De glasul lui plânsoarea ej... 


Cântând prin codri de brădet, 
Drumet pe larguri de pământ, 
Asa s'a risipit încet, 

Ca frunza spulberată 'n vânt: 
— Nu visul lui nemângăiet, 
Amarul altora la frânt. 


Pe urma lui creştea popor 

Şi se rugă cu chip duios: 

— Mai spune-ne câte ne dor 
Şi câte sufletul ne-au ros, 
Pribeaguje stihuitor, 

Le plângi atâta de frumos!.. 


El, ascultând al lor cuvânt, 
A chibzuit şi-a priceput, 

Că pururi fără crezământ 
Durerea lui l-a petrecut 

Şi că 'n selbaticu-i avânt 
Străine doruri l-au durut... 
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Atunci o clipă sa 'ntámplat 

— Mai vreţi voi basmul să vi-l spui? — 
Că jalea lui a lăcrimat, 

Dar a înţeles că nime nu-i, 

In tot norodul adunat 

Să vază lacrimile lui... 
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CLIPE 


TRAGE-ŢI OBLONUL. .. 


Ascultá copile ce-mi spune viata : 
De-apururi ín umbrá sá torci al táu gánd, 
Când simţi în pleoapă o lacrim'-arzánd, 
la seama la vreme şacopere-ţi faţa, 

Să nu fie ochi să te vadă plângând. 


Aláturi cu alţii te 'nsiruie 'n horă 
Şi lumii plăteşte-i cu ce-i eşti dator, 


95 


Fă-i patimei tale din zâmbet závor, 
Tăcerea să-ţi fie statornica soră, 
Să nu ştie nimeni ce rane te dor. 


lar noaptea când cade şi ceața se lasă, 
Tu trage-ti oblonul sá wai mărturii, 
"Si-atunci sub tavanul ascunsei chilii, 
Despáturá-ti taina ce'n suflet te-apasá, 
Stropind-o cu lacrimi de ciasuri târzii ,. . 
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CÂNTECELE MELE 


Cobor din lumea mea de stele 
Şi vă petrec filă de filă, 
Sărmane cântecele mele, 

lmi vine sá vă plâng de milă. 


Atátea strigăte 'mblánzite, 
De legea ritmului sonoră, 
Vă frângeţi glasul cumintite, 
Ca să 'ncăpeţi şi voi în horă. 
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Mi-e jale-acum, ca prirhăvara 
De paseri prinse 'n colivie, 
De lei ce dorm visând Sahara 
In cuşca din menagerie... 


Vă las cu mintea 'ndureratá 
Şi ochii 'nchişi pe jumătate, 
Mă duc în ţara fermecată 
A cântecelor necântate. ,, 





98 


POETUL 


Un cavaler cu ochii de vultur, cu inima de fată mare, 

Cu braț de fier, cu mâna albă, de sbucium şi de luptá dornic, 
Pe-un piept de stâncă solitară şi-a 'ntemeiat un cuib statornic, 
O singuratică cetate cu turn strălucitor în zare. 


Când raza zorilor dintâie zâmbeşte 'n prag de cetátuie, 
Pe năzdrăvanu-i cal sălbatic răsare 'n noapte cavalerul, 
În soare-i fulgeră armura şi sboru-i întretaie cerul, 

Cu aripi mestere în albul nemárginirilor se suie. 
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In furtunateca-i năvală se duce-aşa fără hodină, 
O lume se resfrânge'n ochii adânci ca nopţile de vară, 
Din mii de tulnice răsună a vieţii veşnică fanfară, 


Când sburătoru-i prinde taina de sus, din unde de lumină, 


Avântul lui n'are popasuri, în drum el suie şi coboară, 
Şi nestimate fără număr culege mâna fermecată : 
El rupe-o floare, prinde-un zâmbet, o lacrimă 'n ascuns vărsată . . 


El fur'un vis dormit azi noapte pe căpătâiul de fecioară ... 


A străbătut atâta cale, cât ochii nu cuprind să vadă, 

Şi când amurgu'ncinge bolta în brâul lui tivit cu aur, 

In goană el îşi smulge-o salbă din sfântul ceriului tezaur, 
Şi vine-acasá cáláretul cu braţul încărcat de pradă. 


Abia mai poate duce greul, se 'ndoaie trupul sub povară, 

Isi scutură în faţa porţii vestmântul împletit din zale, 

O clipă mai priveşte 'n urmă spre ceața risipitá 'n vale, 
Ş-apoi în pripá trece pragul... — dar praful a rămas afará!.. 
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Pe-un pat de marmură curată dintro cămară neştiută, 

El migálind în pacea nopţii aşează scumpa lui podoabă, 

Işi frânge de zăgazuri minfea, — de veci neadormită roabă, 
Şi taine pururi vorbitoare s'aleg atunci din mâna mută... 


... Şi ştie bine urzitorul, că'n vremea trudei lui amare, 
Acolo jos în umbra neagră ţin sfat atâtea duhuri rele, 
Să-i fure marmura măiastră, argintul coborit din stele... 
Dar mânile nu-i dau odihnă, căci vor altar de închinare. 
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MI-AM FACUT UN CÂNTEC 


Mi-am făcut un cântec de demult odată, 
Mi-am făcut un cântec ne'nteles şi dulce, 
Leagăn pentr'o veche taină vinovată, 
Ziua să m'alinte, sara sá mă culce, 


Mi-am făcut un cântec şi l-am dus cu mine, 
Printre anii tulburi singura mea zestre, 
Floare 'ntârziată prinsă pe ruine, 

La o casă mută pusă 'nire ferestre, 
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Cântec de ispită, cântec de otravă, 

Smuls din nedormirea viselor tugare, 

Mi-ai crescut cu vremea ca un râu de lavă, 
Mi-ai crescut ca noaptea viforul pe mare. 


Cum te-a 'nchis zăvorul tăinuirii mele, 
N'ai căzut în mreaja gureşelor rime,” 
Impletit din patimi, coborit din stele, 
Cântec de-o viaţă, nu te ştie njme... 


Totuş mintea astăzi vine să mă 'ndemne, 

Să-ţi deschid fereastra, să te-alung din casă, 
— Când ţi-e mort copilul, ce să mai însemne, 
In odaia goală leagăn de mătasă?.,. 
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UN TRANDAFIR SE STINGE 


Cu trupul biruit de jale 

Un trandafir se stinge 'n glastrá, 
Stropindu-şi plânsul de petale 
Pe perinita din fereastră... 


Se sbuciumă sărmana floare 
Şi moare'n patima ei mută, 
Ca 'n inima de fată mare 

O dragoste nepricepută. 
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Se sbuciumá şi până mâne 
Isi scutură podoaba 'ntreagá, 
lar mâna gingaşei stăpâne 

Alt trandafir o să-şi culeagă. 


Şi rând pe rând au să mai vie 
Tot alt= flori în vechia glastră, 
Hsemeni viselor ce'nvie 

Si mor zâmbind în calea noastră 
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PĂCAT 


Amurgul m'a găsit şi astăzi la poala ta cerşind hodină, 
Biet călător oprit în <ale de vraja viselor ce mint, 

Cum aş puteă să plec acuma când ochii tăi senini lumină 
Şi ard în purpura 'nserárii ca două suliti de argint ?... 


Le doarme 'n adâncimi păcatul şi ocrotit de-o caldă lene 
Din clipă 'n clipă îmi trimite sclipirea fulgerelor lui, 

Un picur din pierzarea lumii îţi străluceşte-acum sub gene 
Şi mă "nfior din ochii limpezi tu câte taine poţi să spui... 


106 


Má pierd în lumea lor albastră şi simt fiori din vremuri moarte, 
Văd crai pribegi ce pentrun zâmbet jerifiră fala unui tron. — 
Şi parc' aud în pacea nopţii cum vântul şuieră departe 

Prin dărmăturile de piatră din prăbuşitul llion... 
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TAINA 


lubirea mea 'nchisá cu tainic závor 

Te port printral anilor sir, 

Te port si cu tine pe drum má strecor, 
Pázindu-ti ín suflet temutul fior 

Ca floarea polenu'n potir. 


In jurul meu urlá al lumii rázboi 
Cu vifor flămând şi păgân, 

In jurul meu cade şi praf şi noroi, 
Şi nimeni nu ştie din tristul convoi 
Ce strâng eu statornic la sân. 


108 


Tu chiot sălbatic din sute de guri 
Zadarnic îmi strigi în urechi, 

Prin vămile vieţii şi prin cotituri, 

Ea vine cu mine si nu poţi s'o furi, 
O taină din zilele vechi. 


Când noaptea-mi coboară la geamul închis 
Si 'n casa mea nimenea nu-i, 

Ca de pe alte tárámuri trimis, 

In sboru-i molatic plăpândul meu vis, 
M'atinge cu aripa lui. 


Htunci se desfac ale tale comori 

Şi raiu-mi aduc pe pământ, 

Atunci la fereastrá-mi vin priveghitori 

Şi toate te cântă... le-ascult până'n zori... 
lubirea mea, — şi eu te cânt... 
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TOAMNĂ NOUĂ 


Atát de tristă-i dimineaţa 

Acum când plânge-o toamnă nouă, 
Când cade din copaci vieata 

Şi frunze galbene mă plouă. 


O lume 'ntreagá simţi cum moare 
Intr'o tulpină ce se 'ndoaie, 

In orice svon o aşteptare 

Şi-un vis în fiecare foaie. 
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Abiá o brumă fără milă 

Şi vara mi-a fugit departe, 
Răsar movilă de movilă 

In jur de mine frunze moarte. 


Ce taină le-a desprins în şoapte 
Mai multe azi ca altădată, 

Ce visuri au murit azi noapte 
Cu-atâta frunză spulberată ? 


Icoane negre mi s'arată 

Şi nu ştiu cum, dar mi se pare, 
Că 'n noaptea asta 'ntunecată 
S'a prăpădit o fată mare. 
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MA 'NTORC DIN NOU... 


Am rătăcit departe 'n lumi străine, 
Crezând că scap de-a patimii prigoană, 
Că 'n sufletul meu însetat de goană 
Mai poate creşte-o floare pe ruine. 


Dar un blestem din ori şi ce icoană 
Mă urmăreă, căci te vedeam pe tine... 
Şi te visam, ca 'n nopţile senine, 

Un crai piibeag perduta lui coroană... 
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Nu te miră că azi înfrânt de cale, 
Robit de-un chin care 'n curând se curmă, 
Mă "ntorc din nou la pragul casei tale. 


Gándeste-te, că 'n cruda lor arsură, 
Când simt aproape clipa de pe urmă, 
Bolnavii tofti cer cuminecáturá... 
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LACRIMI 


Copilăria mea pierdută 
Demult prin rariştea de tei, 
Şi-a dus cu râsul ei năvalnic 
Şi-a dus şi lacrimile ei... 


De-atuncia nu mi-s umezi ochii 

Ori câte vifore mă frâng, 

Vai, mă 'nfior când mintea-mi spune, 
De câtă vreme nu mai plâng. 
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Pesemne lacrimile rnele 
Acuma ’n suflet se cobor, 

Şi 'mpotmolindu-se 'n adâncuri 
Isi sap' acolo taina lor... 


Incet s'aşează rânduri-rânduri, 
Sub vălul jalnicei uitări, 

Ca bobii de mărgăritare 

In fundul nepátrunsei mări. 


Hcolo dorm pân' cáte-odatá 

Mi le urneşte-al vremii mers, 
Tesándu-le strălucitoare 

In haina alb' a unui vers... 
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CÂNTECE 


lubirea mea-i fárádelege 

Cu greu canon în pravilă, 
Cine-ar puteă să mi-o deslege, 
Cu cât mai mult mi-o înțelege, 
Cu-atât îi pune stavilá... 


lubirea mea-i scumpă comoară, 
Păzită 'n fund de peşteră, 

Mi-o tine inima 'n závoará, 

Cu vál de taine o impresoará, 
Că-i veche gazdă mesterá... 
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Eu sînt tâlharul în prigoană 
Străpuns de-a legii suliță, 

Ce înfruntând a lumii goană, 
Strângând la pieptu-i o icoană, 
Se strecură pe uliţă... 
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Dragoste cu vină, 

Dragoste bolnavă, 

Cupă de lumină, 

Cupă de otravă, 

Cine mi te-a dus la buze, cupă de otravă ? 


Nopti îmi împletiră 
Din credinţi o salbă, 
Toată mi-o răsfiră 
Azi o mână albă, 
Mi-o răsfiră 'n praf pe uliţi, azi o mână albă ... 
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Sunt sărac de-acuma, 

Visele mă lasă, 

Cântecul şi gluma 

Mi s'au dus de-acasă, 

Maná albă, mână alpă, mi le-ai dus de-acasă... 
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1. 


Vin sub plopul márturie 
Viselor de astá-vará, 

Sá-1 vezi fránt de vijelie 
Cum îşi cerne frunza rară. 


In tulpina lui închise 
Dorm iluzii şi regrete, 
Dorurile noastre-s scrise 
Pe-aste foi nemângâiete. 
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Vin din foile uscate 
Să ne facem două perne, 
Căpătâie 'ndurerate 
Unei despártiri eterne... 
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IV, 


Din înnaltul bolţii sfinte 
Picuri de argint se smulg, 
Şi pe mâna mea ferbinte 
A căzut în sbor un fulg. 


Drag drumet din lumi străine, 
Ce neînțeles mister, 

L-o fi îndrumat spre mine 
Minunatul strop de cer?..., 
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Strălucind o clipă doară, 
S'a topit şacuma nu-i... 
— Vis rázlet de-odinioará 
Unde sunteţi ochi căprui ? 
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V. 


Acum uitarea mi-e pe drum 
Şi-o lume ne desparte, 

Ce gând te mai indeamn' acum 
Să-mi mai trimiti o carte ?... 


De ce azi grija să-mi mai porţi, 
Când dragostea ta tace: 

De nu-ţi cer lacrimi biăţii morţi, 
Au drept să-ţi ceară pace... 





VI. 


Ursita unei zodii rele 

Din nou în cale mi te poartă, 
Tu moarta visurilor mele, 
Frumoasa mea iubire moartă. 


Te du cu soarele ce-apune 
Ş'adormi în veşnică tăcere... 

Tu ce m'ai frânt la 'ngropăciune, 
M'ai omori la înviere... 
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VII. 


Hscultă-l tainic cum se stinge, 
Şi moare-acordul de pe urmă, 
Cum tremurarea lui se frânge 
Şi cum incetizor se curmá... 

+» - Şi spune-mi tu nu ti se pare, 
Că cu pierduta melocia, 

In noaptea fără de hotare 

Ti sa pierdut ceva şi tie?... 
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TĂCEREA TA... 


Mai tii tu minte noaptea *ntáie, 
O noapte umedă albastră... 

In pacea ei infioratá 

Vorbeá numai tăcerea noastră... 


De-atunci atâtea nopţi trecură 
Tot nopţi cu şoapte şi cuvinte... 
Din câte-alături povestirăm 


Nimic nu-mi mai aduc aminte... 
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Dar până *n clipa de pe urmă 
Fermecătoare-o să-mi rămâie 
Şi-o să-mi vorbească totdeauna 
Tăcerea ta din noapte 'ntâie... 
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SINGURĂTATE 


Singurătate, tainică grădină, 

Cu freamăt lin, cu dulce adăpost, 
Pribeagul suflet fără de hodină, 
De-atâta vreme 'n tara ta n'a fost... 


M'au alungat vâltorile pe-afară 

Şi 'n goana lor eu n'am avut răgaz, 

Să văd cum noaptea 'n giulgiu-i mă 'nfăşoară 
Şi-mi scrie moartea umbre pe obraz... 
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Din vremi uitate mintea azi coboară 
Si-fi cer umil acuma când te-ascult : 
Ori râsu! meu curat de-odinioară, 
Ori lacrimile mele de demult... 
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COBOARĂ TOAMNA... 


Coboară toamna *ncet din slavă, 
Naframa galbenă-i răsare 

Şi peste vârfuri de dumbravă 

li flutură departe 'n zare. 


Atát de jalnic geme vântul, 
Cum s'a pornit acum să sboare, 
Pare-c'a prins în drum cuvântul 
Unei neveste care moare, 
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Pe urma lui un plâns se 'mparte 
Şi 'n taina codrului străbate, 

Ca nişte fluturi — soli de moarte — 
S'alungă foile uscate. 


Lumina soarele şi-o frânge, 
De somn pleoapele i-s grele, 
In jur de patul alb îşi strânge 
Mai des, cernitele perdele. 


Din geana lui abia o rază 
Imi mai alunecă pe frunte 
Şi tremurând îmi luminează 
Argintul firelor cărunte ... 
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SINGUR 


Pustietate arsă mi-e sufletul acuma, 

Se plimbă râsul morţii şi-mi strigă din ţărână, 
Nici nu-mi mai vine-a crede c'abia-i o săptămână, 
De când dormea cu mine şi cântecul şi gluma. 


De-atunci s'a stins în neguri puzderie de stele 
Sun roi de vise albe ce'mi adumbreá păcatul, 
Azi trupul mi se frânge în friguri, vinovatul, 
Şi bântuie Samùmui singurătăţii mele. 
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Vei mai veni vreodată minune călătoare, 

Să-mi lumineze'n noapte din ochiul tău o rază, 
Să-mi schimbi pustietatea din nou într'o oază, 
Să 'nvii pe beduinul ce blestemá şi moare?... 
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SONET 


Acum din nou îmi treci pe sub fereastră, 
Tu toamnă, tu frumoasă cerşitoare, 

Pe urma ta cântări tânguitoare 

Lin flutură 'n întinderea albastră. 


Durerea ta în zare călătoare 

Atinge 'n drum căsuţa mea sihastrá 
Şi 'nfrigurate florile din glastrá 
Suspiná 'n svonul frunzei care moare. 
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Rămân aşa pierdut în reverie 
Şi, dus încet de luntrea amintirii, 
Ascult duioasa morţii psalmodie. 


Ascult şi simt că genele mi-s grele: 
Pare-că'n vasta îngropare-a firii 
Aud şi plânsu *ngropáciunii mele... 
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AMURG 


Din mesteacănul de-afară 
Foi îngălbenite curg, 

Când cernindu-şi pânza rară 
Cade vânătul amurg. 


Frate bun mi-a fost copacul 
Cu podoaba lui de ieri, 
El mi-a adumbrit săracul 
Un noroc de două veri. 
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Sgriburind din trup se 'ndoaie 
Peste geamul meu deschis, 
— S'a mai deslipit o foaie, 
Mi sa mai fármat un vis... 


Unde eşti tu să ne plouă 
Plânsul frunzelor ce 'mor 
Şi cu bratele-amándouá 

Să oprim căderea lor?... 


Mâna ta să le culeagă 

Şi să ni le'mpartă 'n doi. 
E povestea noastră 'ntreagă 
Scrisă 'n vestedele foi... 
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IN BRAZI 


In tăinuita brazilor răcoare 

Ne-a surghiunit iubirea vinovată, 
Cum stăm aşa sub bolta înstelată, 
Pădurea neagr'o catedrală pare. 


Singurătatea ei înfricoşată 

Trezeşte 'n noi o lungă 'nfiorare, 
Din ori-ce brad ne tulbur'o mustrare 
Şi tot mai greu păcatul ni-l arată. 
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Pe rând, pe rând, o teamă ne supune, 
Trecutu 'ntreg în inimă ne-apasă, 
Pierdută tu oftezi o rugăciune... 


Imi spui apoi cu glas sfârşit de trudă: 
— E Dumnezeu aici la el acasă, 
Vorbeşte 'ncet că poate să ne-audá!... 
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BLESTEM 


Noi nu ne-am îngropat iubirea 
intrun întins adânc de apă, 

Nici în pământ n'am coborit-o... 
— lubirea noastră n'are groapă . 


Prea ne-a 'nfrátit cu nenorocul 
Si: prea ne-a fost nemilostivá, 
Ca doi tâlhari în miez-de-noapte 
Ne-o schingiuirăm deopotrivă, 
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Părea că printre nouri negri 

Spre iad s'a fost deschis o poartă, 
Când braţe roşii de văpaie 

Ne 'ncolăceau frumoasa moartă. 


Pe rug ni s'a topit în flacári 
Si ca să nu învie iară, 

l-am spulberat în vânt cenuşa 
In largul drumului de ţară... 


De-atunci blestemul ei ne paşte 
Veninul nu mai vrea să-i moară: 
Pe veci din praful de pe uliti 
Ne otrăveşte-a doua oară... 
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O LACRIMĂ 


De-ar fi să-ţi impártesti odatá 
Tu bogátiile ce ai, 

Din toate darurile tale, 

Ti-as cere-o lacrimá sá-mi dai. 


Mi-ai da atunci un strop de suflet, 
Ce din adâncuri îmi răsare, 

Căci numai din adâncul mării 

Se pescuiesc mărgăritare... 


LA MOARTE 


La moarte nu-mi aduceţi mie 
Odoarele maicei biserici, 

Nu vreau nici blânda armonie 
Din trăgănatul cânt de clerici. 


Nisi ostenitele tropare 

Cu rostul lor cel tânguelnic, 
Nici potrivita cuvântare 

Din cuviosul molitfelnic. 
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Un foc aprindeti nebunatic, 
Spre ceruri flacăra să-şi sue, 
El mi-a ars sufletul sălbatic 
Şi lutul el să mi-l răpue. 


Intro păgână 'mbrăţişare 
M'a prinde flacăra flămândă 
Şi intro clip'a creşte mare 
De-atâta patimă s'osándá. 


Va fi o mândră noapte-albastră, 
Va străluci sus gáinusa, 
Când voi, tovarăşi, într'o glastră 
Mi-ti aşeză încet cenuşa. 


Atunci sub bolta înstelată, 

Să semánati trei firicele 

De mirt — din floarea prea-curată — 
In urna patimilor mele. 
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O fată mare 'mpresurată 

De mila zânelor măestre, 

Cu mâna moale tremurată 
Sá-si pue floarea 'ntre ferestre. 


Schimbá-va zile cálindarul 

Si zi urmá-va mersul zilei, 
Se va umplea de mirt rávarul 
Zorl-va dragostea copilei. 


lar intro dimineaţă dalbă, 
Ea, zámbitoare si sglobie, 

Isi va 'mpleti din floarea albă 
Cununa cea de cununie. 
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CUM SBORI CU TRENUL 


Cum sbori cu trenul pe câmpii, 
Tu stai la geamuri visătoare, 
Cum sbori cu trenul pe câmpii, 
Tu stai la geam şi nici nu ştii, 
De unde vin la tine oare 
Atátea mândre melodii? .. 


Sunt cântece şi sunt poveşti 
Şi curg adormitoare unde, 
Sunt cântece şi surt poveşti 
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Cu dulce svon, cu tainici veşti, 
Venind din depărtări afunde, 
Tu tot mai multe desluşeşti... 


Le-auzi aievea, le 'ntelegi, 

Cum cad din murmurul de-otele, 
Le-auzi aievea, le 'ntelegi, 

De ele sufletul ţi-l legi, 

Te miri că 'n doinele acele 

E parcă vraja firii 'ntregi... 


Nu te miră copil blajin 
Şi-ascultă-le cum cântă 'n cale, 
Nu te miră copil blajin, 

Nu le 'ntrebă de unde vin, 
Căci astea-s visurile tale 

Ce cad senine din senin... 
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IN DRUM 


Arare 'n pribegia noastră, 
Când calea ni se 'ncrucişază, 
Din lamura văpăii moarte, 
Eu simt cum reînvie-o rază... 


Ne rumeneşte 'n drum obrazul 
Şi licărirea ei ne minte, 

Când fulgerul unei clipite 
Despic' aducerile-aminte... 
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Vai, mintea, văduvă bătrână, 
Vrea morţii iar să şi-i desgroape... 
... Şi tu-ti întorci grăbită faţa, 
Să nu-ţi văd plânsul din pleoape... 


Rămân învins... — Aud viaţa, 

Cum mi te fură... mi te cere... 

— De ce nam dreptul de-a te plânge, 
Când sá te blestem n'am putere?.. 
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MOŞTENIRE 


Intrun amurg primáváratec, 
Int'un amurg cu flori de tei, 
Tu mi-ai trimis întâia rază 
Din ochii mari şi farisei... 


Eu nu ştiam unde ţi-e calea 
Şi nu ştiam de unde vii, 
Solie mândră rátácitá 

La pragul unei curţi pustii, 
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O clipă te-am simţit aproape 
Ca strălucirea unui fulg, 

Te-ai dus apoi — şi eu zădarnic 
As vrea din minte să te smulg. 


Dar cu fiorul clipei mute, 
De-atunci eu sufletu-mi alint, 
Ea-mi ţese sbuciumul de-aevea 


Şi-mi ţese visele ce mint. 


Mă 'ntreb ce soartă rea mă face 
Un rob de-apururi să-ţi rămân, 
Să-şi ard-o veşnicie 'n mine 
Făclia dorului păgân ? 


— Pe semne noi odinioara 

În alte lumi ne-am cunoscut 

Şi 'n noua întrupare-aducem 
Un strop din vechiul nostru lut. 
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Tu vii cu vechea stapânire 
In fulgerul unei priviri, 

Pe când pe mine mă supune 
Blestemul tristei mosteniri. 
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O CLIPĂ 


Hbia ne-am revăzut o clipă 
Şi iar ne-a despărţit talazul, 
Pândeă din umbră nenorocul 


Când tu-mi încolăceai grumazul, 


Dar revederea noastră mută 
A fost de-ajuns ca să 'nfiripe, 
Un înţeles de-o viaţă 'ntreagá 
In fâlfâirea unei clipe. 
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Mi sa părut că 'n largul mării, 
In noaptea neagră şi afundă, 
Văd la lumina unui fulger, 

O luntre care se cufundă. 
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AŞTEPTARE 
(FRAGMENT) 


— Nu vinel... 

S'au desteptat toti demonii din mine... 
S'au desteptat în volbură nebună, 

Un negru sto! în suflet mi sadună; 
Cu râs prelung ei dántuesc în goană, 
Imi sfarmă 'n drum icoană de icoană; 
Răzbat păgân în templul sfânt al vieţii, 
De chipuri dragi îmi văduvesc páretii; 
Imi seamănă pierzarea din aripă 

Şi mă despoae clipă după clipă!.. 


Vin tot mai mulţi întunecând pământul, 
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Şi vântul 

Desfrâului cu flacări de otravă 

Mă arde 'n sbor pe fruntea mea bolnavă, 
Când patima, o ne'mblânzită fiară, 

In inimă mă sap'adânc din ghiară, 

Şi blestemând îmi strigă din ruine: 

— Nu vine!.. 
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NOAPTE 


Tu unde eşti în noaptea asta 
Când plouă sărutări din cer, 
Şi sborul lor trecând fereastra 
S'abate 'n sufletu-mi stingher ? 


De-ai fi acum, plăpândă fată, 
Măcar o clipă lângă mine, 
Neştiutoare şi curată, 

O floare albă pe ruine; 
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Atunci din brâul de văpaie 
Ce mi-a încins un vechiu noroc, 
Ar prinde-acuma să tresaie 
Intârziat un proaspăt foc... 


Şi 'n taina inimii 'nghetate 
Ar licări un nou avânt, 
Ca un opait ce se sbate 
Aprins în treacăt pe-un mormânt... 
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APUS 


lubirea mea-i o blândă rază 
Dintr'un târziu şi trist apus, 
Ce 'ndurerată luminează 

In umbra zilei ce s'a dus... 


Frumoasa mea rátácitoare 
Cu ochii 'n veci spre răsărit, 
Priveşte-o raza care moare 
Şi se cufundă 'n asfinţit,.. 
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Priveşte-o şi te uit' afară 


Cum cade noaptea la fereşti : 


Cu biata rază solitară 
Apune-o mie de poveşti... 
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PE-UN ALBUM 


Petrec cu ochii 'ntreaga carte 
Şi cu privirea mea umilă 
Comorile eternei arte 

Le văd pe fiecare filă... 


Cum se strecor atâtea rânduri 

Cu 'ntelepciune de viaţă, 

Le recitesc şi-mi zic pe gânduri: 
— Tu nu poţi da nici o povafá!... 
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Un cântec doar' de s'a alege 
Din toată lunga ta corvadă, 
Copac bătut de-a firii lege, 
E floarea singura ta roadă... 
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MORS MAGNA 


Stăpâna nopţii fără stele, 

Te-aştept să-mi vii din clipă 'n clipă, 
De-asupra gândurilor mele 

[ţi simt bătaia din aripă. 


Eu ştiu că visu-mi furtunatic 
S'a stinge biruit odată, 

Ca o suflare de jăratic 

Intr'o cádelnitá uitată. 
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Şi ştiu că n'au să-mi mai asculte 
In noapte plopii rari cuvântul, 
Ca patimile mele multe 

S'or face una cu pământul 


Dar dintr'un suflet ce se frânge 
Rămân aceste versuri rupte, 

Ca nişte picuri grei de sânge 
Stropiti pe câmpul unei lupte... 
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O VORBĂ CĂTRĂ CITITORI 


Astăzi se poate vorbi tără sfiiciune că avem 
cu adevărat o literatură bogată, variată ca genuri, 
atrăgătoare şi originale ca conţinut. Cu greu ne-am 
putea închipui o astfel de rodnicie, fără sprijinul 
plin de încredere şi avânt al Institutului de arte 
grafice şi editură „Minerva“, care a editat şi edi- 
teazú cu infeleaptá prevedere, tot ce poate ajută 
«creşterea limbei româneşti». 

A fost fericită ideea de a tipări pentru marele 
public, in volume mult coprinzătoare, şi eftine 
intreaga comoară de Autori Clasici, astăzi în toate 
mâinile, spre cel mai mare bine al nostru al tuturor. 

Tot aşa de fericită a fost ideea de a încurajă 
pe scriitorii care vin, tipărind cea mai bogată 
colecţie de Autori Moderni, care vor fi modelele 
de mâine, colecţie care a fost primită cu aceiaş 
largă bună voinţă din partea publicului cititor. 

lar ca o încoronare a muncii sale, acelaş institut 
cultural, tipăreşte încă cele două publicaţiuni po- 
pulare, una Biblioteca, „„Minervei“ a 30 bani, in care 
se dau lucruri originale şi traduceri de cel mai 
mare folos cultural şi educativ, şi alta Biblioteca 
Teatrului, tot aşa de eftină, dar de o valoare spe- 
cială aşa de însemnată, că nu se poate prevedea 


întinderea rezultatelor bune ce le vom aveă ca 
naţiune de pe urma acestei publicaţii! 
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